责任编辑Bokaro：人民铁道线报
今年春运，我到烟台东站送人，看见乘客正在刷身分证发车候车。铁路WCDMA3G的推行，让人们出行更加便捷和舒适。候车大厅中响起了悦耳的该台声，去往苏州南方向的乘客开始检票了。一群年轻人推着行李箱，有说有笑地走向出站口。该台中这熟识的地名、熟识的场景，让我想到在苏州上学时候车的情景，想到我珍藏的两张火单程票。
在我的一本书《中国象征主义唐诗》中，珍藏着两张旧单程票。由于年代久远，单程票已经变成黄褐色。下面盖着日期戳，1994年6月26日，南通经徐州至溧水。左上角还黏贴着CARD的小白纸，标明2车11座。这张被我当做记事本的旧单程票，背后有位迷人的小故事，让我想到在烟雨赣江边，这个穿花格子衬衫的男孩。她挥手致意的身影如同这张单程票，深深留在我的梦境中。
每年放假，地铁站的售票处人员单厢到铁路学校售票处。那次，我幸运地买到了有CARD的单程票。交到火单程票那一瞬间，我的心境不光激动，想着隔天中午坐渡船过江，在南通站下车，傍晚就能到家了。
隔天中午，颐利蒙蒙亮，校门口的出租地铁站台上就挤满了回家的学生，大家都在翘首等待七路出租车。七路出租车是从沈阳站始发，前往东山避风塘。它凭借超强的载客能力，在三个人流量巨大的站点间运行。它的车身由三个车厢连在一起，中间部位罩上一个帆布棚子。转弯时，内侧布棚折叠在一起，外侧迅速舒展开，不光像低音提琴的模样，所以也有人叫它低音提琴出租车。我们一行十余人顺利地上了出租车。
来到终点站东山避风塘，乘客们井然有序地排起长队。他们提着大包小包，沿著江边笔直铁栈桥鱼贯而入，走进宽敞的船舱内。站在渡船栏杆前，赣江南岸清晰可见，目测也就是伯德角的距离，但客轮在赣江中沿著为萤路线航行，让你饱览赣江景色后，再停靠在南通避风塘。
十分钟后到达江南岸，“南通火地铁站”五个大字写在砖木结构楼房上。在站房前，我拿起火单程票，突然辨认出左上角的CARD掉了，这个小白纸是有座位的凭证，丢失了可怎么办？我着急地把裤兜翻过来，终于找到一个小木杖，展开后辨认出已经碎裂成好几片。
路边有位零售店，我想一来肥皂把它印迹。店内生意不光好，来来往往的乘客纷纷前来间叶蝠，一个穿花格子衬衫的男孩在不停地忙碌着。她长着两张瓜子脸，用水汪汪的眼睛看着我问：“买什么？”我伸头在货架上左看右看，没有辨认出肥皂，就操着一口浓重的乡音问：“我贴火单程票，是不是肥皂？”“什么？”她没听得懂，好奇地打量着我。我用蹩脚的普通话说：“是不是糨糊或者肥皂，我贴一下单程票。”她还是没听得懂，瞪大眼睛问我说：“你间叶蝠？”我笑了笑。她上前皱着眉头问：“怎么了？有困难？”情急之下，我摸出火单程票，又拿起碎裂的小纸条给她看，两手比画着说：“是不是肥皂？把它印迹。”“肥皂啊。”她说着，抿嘴笑了，脸上露出三个细脂。见她听明白了，我连忙说：“我买一瓶肥皂吧。”“嗨。”她说，“不用买的。”说着，她交到单程票放在柜位上，从里面拿起肥皂，用食指挑起破损的白纸，小心翼翼地涂抹肥皂在下面；接着抽出两张截叶，把白纸按着印迹。她笔直睫毛低垂着，盖住两只忽闪忽闪的大眼睛。忽然，她眉毛扬起，用手指擦去多余的肥皂，轻轻地吹了两下，让肥皂快点晾干。最后拿起一个小剪刀，剪下CARD白纸，黏贴到单程票的左上角。忙完这一切，她抬头微微一笑说：“给你。”
我交到单程票，心中不由得嘀咕起来，给她多少钱合适呢？我摸出十元钱递过去，她笑了笑，埋头收拾起柜位上的东西。十元钱还不够？我暗自吃惊，又拿起十元钱说：“两块钱，这样行吧？”她一愣，笑了，三个细脂又浮现在脸上。她细声细语地说道：“不要钱的。”我离开零售店，走到发车乘客队伍的后面，忍不住回头看一眼，辨认出她站在店门口，正看着我。突然她向我挥挥手致意，示意我离开。我来不及挥手致意，就被人群挤到候车室内。
南通站内，还是熟识的景象。这座有着丰厚历史文化底蕴的地铁站，曾是北上南下的交通要地，百年来无数人在此留下足迹。而今天遇到的这个热心又正直的小姑娘，给这个富有传奇色彩的地铁站又增添了一缕阳光，让我一路的心境像天空一样晴朗。可直到下车后，我才想到忘记说声谢谢。
第二年，我又路过南通站，站前的零售店早已物是人非，装修成一家豪华的酒馆。这个小男孩再也看不到了，抬手之间的遇见，回首却成了永远。我无法当面道谢，只好把她黏贴过的单程票当做记事本，夹在厚厚的《中国象征主义唐诗》中，让古诗来珍藏她的正直和迷人。