我呢，我已经无法拉着她那瘦骨嶙峋的手，她也无法追着我一直到天涯海角，到现在隔着一条长长的电话线，我才开始懂得珍惜和她的日子，那些洋溢着幸福和温馨的日子。
过年那几天，我特想吃汤圆，外婆便非要自己撑着一把小伞，顶着淅淅沥沥的小雨，老远儿买回一袋。翻滚的水在小灶上跳跃的火焰中变得鲜活，我直盯着那火苗，火苗不断传递着抵御寒风的温度。我一边吃，外婆便一边叨念着我在学校里有没有乖乖的，我随口敷衍着，她立刻皱起了眉头，皱纹显得更深了，眼角边如同泛起了一圈圈涟漪，震荡着我的心，我难免慌了神，老人家哪能生气，连忙回应着：“不错的！”她瞪了我一眼，表情也严肃起来，说道：“那你自己估摸着。”我舒了口气，便决定立刻去学习了。
做年夜饭时，本来是外婆一个人完全可以完成全部大业的大厨，而现在明显力不从心了，我连忙放下手中作业，过去帮着外婆一把，接过她手中略微有些抖的饭菜，帮着洗冬天本寒冷的水中的菜，她的手冻得发红，仿佛把手的温度融注在热腾腾的菜肴之中去了，我连忙捂着那双不知曾经布过多少冻疮的手，她稍微挺了挺略为有些佝偻的身板，她好像是记起来什么似的，喃喃着：“记得把腰杆挺直，青年人不可失了朝气。”我苦笑着回应着，毕竟我不想低着头看外婆，无论什么时候她都是我的长辈，应该仰着看，至少是平视。
外婆又开始织毛线鞋了，她总想家中每个人都有一双似的，一针一绣，这辈子她打交道最多的不过就是炒菜的锅铲绣花的针，然而，这一次，她却认真地同斗大的针眼较劲，她死死地扣住针，用口水蘸湿着线头，一遍又一遍，每一次都只是差那么一点就能够着，忽然她的动作慢了下来，呆呆地出神，自顾自的叹了口气：“这人老了，不中用了。”我连忙走过去，挨着她坐下，强忍着心中的酸楚，没事人似的：“怎么了，啥事啊？”不容她分说，一把抢过她手中的针，捏着她拿住线头的手，瞪大了眼睛看，生怕出个差错，她端详着从针眼中探出头的线，打湿了眼。
时光总是不经意间淘气地溜走，把我扯大，却又故意白了她的发，离家远行，一年难得够着她几回，人生渺茫渡口，只为多回眸一眼，不枉情重，回忆化为余有温度的珍惜。